子规不啼子归处

前几天读到秦观的《踏莎行·郴州旅舍》，下阕有一句“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数”，有两处用典：

“盛弘之《荆州记》：‘吴陆凯与范晔善，自江南寄梅花诣长安与晔，并赠诗曰：折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。’又《古诗》：‘客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。’”

这段注释说了两个故事，其一是说，陆凯与范晔交好，他从江南寄梅花给长安的范晔，并附了一首诗，说自己折梅花的时候恰逢邮差，就让邮差将梅花捎给你，江南没什么特别的东西，姑且就赠你一些春天吧。其二是说，客人从远方来，送给我一双鲤鱼，我叫童儿将鲤鱼煮了，却发现鱼腹中有一封用白绢写的书信。

看到这儿倒是无心再读秦观的词了，而是被古人的生活方式深深吸引。试想，当思念远方友人的时候，折下一枝梅花就叫邮差送去，或是托人带去一双鲤鱼，这是多么殷切的问候。而如今的人哪怕想起谁，也会因为手边的琐事，而忘记打电话。

纯粹的心，今人已经失落了。